В каком бы месте не оказался, какие бы бури тебя не одолевали, стоит поднять голову - и будто оказываешься в уютной атмосфере своего дома, того определенного места, которое есть у всех и которое предоставляет все возможное для комфортного твоего состояния.

Для каждого существует свое небо.

Оно впускает тебя в себя, словно необъятная плазматическая субстанция открывает портал в другой - свой, - мир.

И вот ты сидишь, лежишь, или, может, стоишь, и думаешь: как мал я по сравнению с ним? Будто одна маленькая крупинка белым сгустком под дуновением легчайшего ветерка стремительно несется чему-то навстречу на необъятном просторе окружающей действительности. И тут же ловишь себя на мысли: но я же могу - сейчас, в эту самую минуту, - вместить в себя все небо! Весь мир.

В небосводе есть и чувство, которого так не хватает, и нежность. В нем сосредоточена вся свобода, на которую только может быть способен один человек.
Бывая проездом в каких-либо местах, каждый раз видишь иное пространство над Землей. Но оно всегда - свое. Имеет свой возраст, свое время.

В Москве поднебесье тревожно. Всегда предстает в полной красе лишь ночью. Зачастую выдержано в розовых оттенках. При появлении в тихую погоду на нем звезд - почти всегда пронзительно. Оно не доверяет, но позволяет собой любоваться, быть рядом. Своими тонами небо Москвы будто бросает всем вызов. Очень редко, но бывают моменты, будто столичный небосклон, наконец, открывается взору людей во всей своей сущности. Тогда это холодная безжалостная красота: бежевые, голубые тона, режущие глаз своей свежей утренней яркостью, гармонично контрастируют между собой.

Небесная лазурь Петербурга - вечерняя. Не те вечера, когда бывалые разбойники под черным, с россыпью звезд, флагом захватывают все улочки и проспекты города сумерками. Это молодые, аккуратно ступающие на набережные северного городка, нежные вечера. С величественным сводом небес, почти всегда изрезанным красными полосами, что отголосками напоминают нам о великой истории города. Это небо не терпящими конкуренции цветами всегда напоминает нам о том, что оно более достойно похвал.

Небеса Подмосковья скромно мерцают маленькими капельками разлившегося молока, рассредоточенными по серебреной паутинке. Они даже не пытаются завладеть вашим вниманием, не борясь с огненным всепоглощающим заревом Москвы, а ведь это небо так же не подозревает о том, насколько трогательно и мило выглядит глубокими, уже предутренними часами.

Небосвод Курска предстает во всей красе в минуты утренней зари, в тихую погоду, приносящую умиротворение. Оно ласково и глубоко. Настолько глубоко, что можно в него упасть и долго наслаждаться ощущением поглощения того неповторимого синего цвета.

Звездный ореол провинциального местечка в Словении совершенно спокоен. Его плазма Млечного пути уверенно и не спеша, вязко перетекает рядом с тобой, не бросая вызова, не принимая назидательный или, напротив, подчинительный тон. Оно понимающе дает укрыться в его тиши и тени.

Небесная твердь украинских степей, равно как и волжских просторов, всегда игрива. Снова ночь и звезды на небосклоне, такие яркие и близкие, подмигивают тебе, дают шанс броситься в его омут с головой, подгоняют и подбадривают тебя. А порой, внезапно врываются в твой взор, заставляя твой дух на миг задержаться, запутаться среди созвездий - запомнить, неся твоему сознанию дар в виде нового опыта общения с ним.

А порой небо - будь оно утром, днем, вечером иль ночью, - просто-напросто спрятано за бетонными плитами твоего собственного потолка, ожидающе выглядывает в форточку окна… не получает ответа. Но всегда оставляет маленький кусочек себя, напоминая, что всегда готово к новым встречам, какой бы не была обстановка, каким бы не выдалось настроение. Оно всегда рядом - всегда твое.