Скрип двери в тамбур.
Сосед. С работы. Джаз лает.
Звон ключей я слышу в своей комнате. Он открывает свою квартиру. Заходит.
И тут из-за стены я слышу речитативом на повторе слова:
"Я все могу. Я все могу. Я все могу. Я все могу."
Быть ему пластическим хирургом в США, быть.