Мысль моя заработала. Старая обида. Да, глупо было получить такое ранение, да еще во время бегства на таком липовом фронте, как итальянский. ... Я, в сущности, раньше никогда не задумывался над этим. И теперь старался относиться к этому легко и не причинять беспокойства окружающим. Вероятно, это никогда не помешало бы мне, если бы не встреча с Брег, когда меня отправили в Англию. Я думаю, ей просто захотелось невозможного. Люди всегда так. Черт с ними, с людьми. Католическая церковь замечательно умеет помочь в таких случаях. Совет хороший, что и говорить. Не думать об этом. Отличный совет. Попробуй как-нибудь последовать ему. Попробуй.
***
— Спроси ее, есть ли у них джем, — сказал Билл. — Будь ироничен с ней. — Есть у вас джем? — Какая же это ирония? Жаль, что я не говорю по-испански. Кофе был вкусный, и мы пили его из больших чашек. Служанка принесла стеклянную вазочку с малиновым джемом. — Спасибо. — Да не так! — сказал Билл. — Скажи что-нибудь ироническое. Состри по адресу Примо-де-Ривера. — Надо было сказать, что в Республике Рифов им не жизнь, а малина. — Слабо, — сказал Билл. — Очень слабо. Не умеешь ты этого. Вот и все. Ты не понимаешь иронии. В тебе нет жалости . Скажи что-нибудь жалостливое. — Роберт Кон . — Недурно . Это уже лучше . Дальше : почему Кон достоин жалости ? Будь ироничен.
***
Sol, Sol y Sombra, Sombra.
***
Теперь, кажется, все. Так, так. Сначала отпусти женщину с одним мужчиной. Представь ей другого и дай ей сбежать с ним. Теперь поезжай и привези ее обратно. А под телеграммой поставь "целую". Так, именно так.