На улице снегопад, холодно, дома тепло и уютно, горячий чай. Стекла на окнах запотели и на них проявились наскальные надписи...
- Коль, эт что такое на стекле? - спрашиваю брата, указывая на кривые линии.
- Где?
- Вот.
- Где? Не вижу!
- Да вот, смотри! Отойди...
- А в ванной, когда зеркало покрывается испариной, крестики-нолики проявляются...
- Не знаю...
- ... а по середине "Коля" написано!
- ...
Нашла дома зонт, красный такой, большой! Думаю: о, отлично - яркий зонтик.
Маме с сестрой где-то подарили.
Беру я его, снимаю с него чехол, нажимаю на кнопку!..
Он мееедленно-медленно открывается, я начинаю его трясти, помогая... и тут из него вылетает ручка!
Ладно. Держу ручку в одной руке, купол - в другой.
- Маааам, смотри - трансформер! - говорю я, потрясывая трофеями.
В этот момент из зонта вылетают крепления...
Иду к брату.
- Коооль, сложи зонт.
И вижу, что от зонта отвалилась не только ручка и крепления, но и пружина из него вылетела
Бугога, в общем.
- Коль, эт что такое на стекле? - спрашиваю брата, указывая на кривые линии.
- Где?
- Вот.
- Где? Не вижу!
- Да вот, смотри! Отойди...
- А в ванной, когда зеркало покрывается испариной, крестики-нолики проявляются...
- Не знаю...
- ... а по середине "Коля" написано!
- ...

Нашла дома зонт, красный такой, большой! Думаю: о, отлично - яркий зонтик.
Маме с сестрой где-то подарили.
Беру я его, снимаю с него чехол, нажимаю на кнопку!..
Он мееедленно-медленно открывается, я начинаю его трясти, помогая... и тут из него вылетает ручка!
Ладно. Держу ручку в одной руке, купол - в другой.
- Маааам, смотри - трансформер! - говорю я, потрясывая трофеями.
В этот момент из зонта вылетают крепления...
Иду к брату.
- Коооль, сложи зонт.
И вижу, что от зонта отвалилась не только ручка и крепления, но и пружина из него вылетела

Бугога, в общем.